Автобус

В час, когда разбуженные птицы

Всякий раз спасают вечный город.

Вышел из депо во тьму автобус,

Фарами растапливая холод.

Мчался красный старенький Икарус,

Изредка глотая пассажиров.

Явно намекая на античность

И на сотворение кумиров.

За окном мелькали остановки

Детство, Юность, Зрелость, Старость.

Кто-то выходил у стометровки.

А кому-то вечность доставалась.

И кондуктор собирал монетки,

Закрывая каждому глаза.

Шел автобус по мосту над Летой,

Растеряв в потёмках тормоза.

Мчался красный старенький автобус.

И водитель был без настроенья.

Он из тех, что пашут до субботы,

И благословляют воскресенье.

Шел автобус, ветер дул в прорехи.

И хотелось это прекратить.

Сколь невыносимо дальше ехать,

Столь же страшно в вечность выходить...