Максим Бессонов: Воденников говорил о вдохновении, а писал про Чуню

На этой неделе проходит региональный книжный фестиваль «Белогорье», в его рамках состоялись и две встречи в кафе «Орион»: за день до Бессонова свою книгу представил Сергей Елис.

Максим Бессонов пока с третьей книгой не спешит. Но говорит, что после неё – первой зрелой – сможет ответить на вопрос, что он из себя представляет как поэт.

Я рассчитываю на то, что будет приходить хотя бы такое же количество людей и делать вид, что им это интересно. А если серьёзно… Я бы ответил, выпустив третью, уже зрелую книгу и посмотрев сам на себя, что выйдет. Я хотел бы, чтобы это читалось после меня. Понимание писателя, поэта приходит только после его физической гибели, личная биография мешает. Не хочу быть заложником славы. Максим Бессонов

Прочёл Максим три десятка стихов – и старых, и написанных в последнее время. Перемежал ответами на вопросы.

В приветственном слове заговорил об элитарности поэзии. Но ещё недавно мечтал о «шестидесятничестве» - о том, что поэзия снова будет собирать стадионы.

Я искренне в это верил и хотел этого. Но пообщавшись с людьми, которые это, собственно говоря, и делают - в Москве устраивают массовые «почитушки»… Это имеет право на существование, но я не хотел бы быть среди «шестидесятников» - ни тех, ни сегодняшних. Что такое мировая слава? Поэт, скорее всего, её не застанет. Это редкие явления, как Евтушенко или Бродский. Но я на это не претендую. Максим Бессонов

Спросили, требуется ли поэту допинг. В ответ услышали вопрос: а можно ли любое дело выполнить в нетрезвом виде?

Опьянение может возникать и без вмешательства каких-то там психотропных веществ. Воденников, мёртвый поэт - в том смысле, что не пишет стихи, - в своё время говорил, что вдохновение – это столп света, который его пронизывает, и он в этих лучах… пишет про собаку Чуню. Само по себе написание стихотворения – уже пограничное состояние. Максим Бессонов

Первое стихотворение Бессонов написал в 14 лет, а может – в 12. Не про любовь. Были сложные отношения с отцом, и поэзия стала ответом на его непонимание.

Даму сердца я бы хотел ассоциировать с блоковской Прекрасной Дамой. Стихов же о любви я как не умел писать, так, кажется, и не умею. Максим Бессонов

Для поэзии сейчас лучшее время, считает Максим. Потому что никто, в том числе и государство, не замечает и не выпячивает.

Семь лет назад говорили о том, что сейчас невероятный успех поэзии. Но проходит время, прозвучавшие имена куда-то деваются, и это закономерно. Я не думаю, что читатель и слушатель стал толстокож. Просто возникло ощущение, что я, куда ни пойду, ничего нового не услышу. Не могут все 25 участников слэма через пять лет стать топовыми поэтами. Максим Бессонов

Работает Максим Бессонов в школе, преподаёт русский язык и литературу. Говорит, что работа организует, творчеству не мешает.

Если б меня сейчас отвезли в Переделкино, я бы, может, и писал весь месяц. Кто-то на ходу пишет, кто-то во время работы. Стихотворение пишется в голове, вплоть до смешных моментов, когда это происходит. Две строки в голове есть – уже стихотворение. Его нужно только дописать и дать ему отлежаться. Максим Бессонов

Перед публикацией стихов даёт их почитать людям, чьё мнение ценит – говорит, это человек пять, максимум.

Человек, который не смотрит на тебя, как на конкурента, может сказать дельные вещи. Всегда показываю стихи перед публикацией даже в интернете. Но никто не приносите мне стихи на редактуру – это дело неблагодарное. Я до сих пор Виталия Волобуева не могу простить за правку первой книги, хотя там всё по делу было. Гонор должен быть у автора. «Бычка», если хотите. Чтобы забрать тираж, открыть и понять, какое ты г... выпустил. Это всё через себя нужно пропустить. Максим Бессонов