Город внутри города: как белгородцы из Журавлёвки стали коренными жителями «Амакса»

С чего всё началось

Первые переселенцы попали в отель «Амакс» в самом начале спецоперации — 24 февраля 2022 года. Уже через два дня, по подсчётам экс-мэра Антона Иванова, в гостинице находились 272 человека — жители тогда ещё не входивших в состав России ЛНР и ДНР.

Позже, в начале марта, в «Амакс» завезли переселенцев из Журавлёвки — 67 человек. Тогда власти назвали произошедшее в селе «тревожным инцидентом».

В конце мая в Журавлёвке местная жительница получила смертельное ранение. В феврале этого года Вячеслав Гладков заявил, что приграничные сёла, в том числе и Журавлёвку, «мы практически потеряли».

Жителей приграничного села расселили по гостиницам. Сейчас они стали медленно, но верно получать сертификаты на новое жильё. Но большая часть из них продолжает жить в гостиницах и пунктах временного проживания (ПВР).

Один из них, отель «Амакс», вместил в себя две тысячи человек. О том, как целое село теперь живёт в четырёх стенах, — в материале «Бел.Ру».

Коренные жители «Амакса»

Те, кто знаком с постапокалиптической вселенной судьи Дредда, наверняка помнят жилые башни — огромные многоэтажки внутри города, каждая из которых может сама спокойно называться небольшим городом. На данный момент «Амакс» напоминает именно такую, с той лишь разницей, что этажей в ней не сто, а пять.

От гостиницы здесь мало что осталось: в том смысле, что все гости сейчас здесь — переселенцы из Журавлёвки и новых регионов России. За порядком здесь, слава богу, следят не «дреддовские» судьи-палачи: на ресепшене находится полицейский, территорию вокруг регулярно патрулируют дружинники. Оборудовали медицинский кабинет: в нём проходят обследования "коренные", как они себя называют, жители.

Отлично мы тут живём. Офигенно! Мы уже коренные жители «Амакса». Мы хотим ПМЖ!

Это, разумеется, жители Журавлёвки так шутят — все они всё равно хотят вернуться домой. Но пришлось прижиться, подстроиться под новые реалии жизни в стенах отеля.
Подстроились и сотрудники «Амакса».

У нас вариантов не было. Мы что, с ума сошли, ругаться между собой? Здесь две тысячи человек. Мы за каждого здесь стоим. Здесь специфика общения немножечко другая. У нас же есть брендбук: мы обязаны по-своему общаться с гостями, не делать им преференций в личном общении. Мы не должны спрашивать у них, как дела, как здоровье. Мы обязаны одеваться по брендбуку, соответствовать ему. С гостем на Вы — шёпотом. Сейчас же мы вынуждены были перекроить свой рабочий вид, чтобы выглядеть так же и общаться так же, как они. Если мы будем ходить, как пингвины, — это же будет неправильно.

сотрудники отеля «Амакс»

Генеалогическое древо Журавлёвки

Изменился и отель, что ожидаемо: за год через него прошли девять тысяч человек. Так, например, на курилке появился веник: с его помощью местные подметают за собой окурки. Местами у пола порвались обои: вероятно, «ответственными» за это могут быть дети, облюбовавшие коридоры. Там они, присев на корточки и прижавшись к стене, играют в свои телефоны.

А детей в отеле много — как с Журавлёвки, так и из ЛНДР. Ведут они себя так, как детям и подобает: лазают по деревьям, откуда их потом постоянно снимают, зовут в гости друзей, которых они уже успели завести за год, и виновато отмалчиваются, когда их застают за очередной шалостью.

Много в отеле и животных. Разумеется, всех кур-свиней вывезти не удалось — их сейчас подкармливают в Журавлёвке дружинники. Но кошек-собак забрать разрешили: живут они в номерах с табличкой «Домашнее животное».

Изменился и ресепшен. Нам довелось бывать на нём ранее, до спецоперации: классический, полупустой, даже пахнущий чем-то дорогим. Сейчас же его оккупировали местные «девочки»: днями напролёт бабушки за низкими столами «рубятся» в карты, обсуждая всё то, что они обычно обсуждают, — и вы прекрасно знаете, что мы имеем в виду.

Администрация к такого рода посиделкам относится благосклонно. Вообще, в массе своей у сотрудников отеля с переселенцами отношения выстроились дружеские.

Знаем теперь всё генеалогическое древо Журавлёвки. Вообще всё. Кто, где, как, откуда, почему.

сотрудник «Амакс»

Но дружба-дружбой, а работа у сотрудников отеля прежняя: раз в два дня они убирают комнаты, готовят еду, которую затем можно бесплатно получить переселенцам в столовой.

«Работа у нас такая»

Можно, наверное, утверждать, что сейчас Журавлёвка — это не столько село в Белгородской области, сколько именно отель «Амакс». Ведь село, как и город, как и страна — это, в первую очередь, люди. 

И жизнь здесь идёт также, как и в любом селе. И не просто идёт, а натурально кипит. Так, в отеле успел родиться ребёнок: у жительницы села и у беженца из ДНР.

Сейчас же отель готовится к весеннему субботнику. Обсуждается вариант с параллельной готовкой шашлыка и шурпы: жильцы уже подыскивают казан, чтобы сготовить последнюю.

Кипит и работа. Сотрудникам «Амакса», конечно, непросто — но с задачами они справляются. 

Нам иногда ночью звонят, в два ночи, в три — что привезли кого-то. У нас график работы максимально ненормированный. Приезжаем, если надо, и делаем. Работа такая.

сотрудник «Амакса»