«Ангелы бессловесные, отчаянные и отверженные»: белгородец о врачах во время COVID-19

В этой новой для меня болезни самое неприятное − это мысли. Я человек позитивный, а мысли лезут всякие. Приснилась мне 25 октября больница № 2.

Сразу скажу, ещё в феврале 2020-го жене сказал: «Туда я ни ногой, ты знаешь». Нелюбовь ко второй городской пришла ещё в 2004 году, когда я был жителем СПб, а попал туда случайно проездом с аппендицитом. И вот наивный питерский студент после операции открывает глаза, а над ним стоят два хирурга и просят денег за операцию. Улыбаются…

Честно, тогда даже не слышал о таком, как поблагодарить врача на сумму хорошей зарплаты, так как и ЗП ещё не получал. Тоже лежу, улыбаюсь, благодарю: мол, спасибо.

Выписали меня быстро − за пять дней с температурой 40, и через пару часов я вновь попал на срочную по скорой операцию под нож. Но уже в первую городскую.

Там выяснилось, что занесли мне каких-то предметов, пошло загноение. В итоге − плюс ещё две операции. И, таким образом, аппендицит мне вышел в четыре месяца, потому что не заплатил во второй [горбольнице — прим. ред.]. Но так я задержался в Белгороде: меня часто спрашивают почему − вот ответ. Я медицинский турист.

2012 год. Снова здравствуйте. Когда сломал пятку, появление было похоже на возвращение в концлагерь.

Представьте, как человека с оторванной пяткой заставляют на руках ползти в кабинет хирурга сквозь толпу таких же бедолаг, с невероятной болью после трёх часов адской боли, уже в прострации, а хирург даже не встаёт, чтобы помочь открыть дверь. Он Бог.

И даже с такой травмой они пропускают очевидную вещь, как перелом шириной в два пальца, и отправляют домой. Через две недели нога почернела и врачи хотели уже отрезать, но опять спасли медики уже из областной.

Провели блестяще операцию с колёс. Спасибо буду всегда говорить. Да, сразу же всем заплатил в конверте, потому что уже местный, знаю, так положено, но больше это действительно благодарность искренняя за тяжёлый труд. Был, правда, нюанс: снимали мне гипс болгаркой безо всякой защиты. Сейчас смешно, но если бы рука дрогнула, то пропорола бы вену на ноге. Но врач из военных, у таких руки на месте. Да, про активный спорт я забыл, но хожу на двоих до сих пор.

И вот опять вторая городская. Снится.

С женой я познакомился, когда она была именно врачом второй городской. Теперь она меня спасла, а сама сгорает. А сколько она уже спасла людей в своей поликлинике! Дети маму не видят больше полугода. Это мама-зомби. Дети знают. Мама спасает людей.

В пять утра подъём. Ушла. Пришла в 19.00, в 20.00 она уже спит от усталости, и так весь этот 2020 год. Уходить не вариант. Любит профессию.

И ещё постоянно нужно доказывать, что ты работаешь, а бухгалтерия не любит этого. Бухгалтерия любит свои деньги, но не своих врачей. И дело не в деньгах даже, а в уважении. Врачи покидают свои коллективы не из-за зарплаты, а от отчаяния за бесправность свою. Никто они в этом механизме, всего лишь ангелы бессловесные, отчаянные и отверженные системой.

Так что, когда вы льёте негатив на врачей, просто вспомните эти истории. Вспомните про хороших врачей и их семьи и помолитесь, чтоб они и семьи держались и выдержали

Без врачей мы просто деревяшки, обугленные, с болезнями. И только врачи поддерживают огонёк, сгорая на работе.

25 октября был на СКТ. Одна девушка-врач на весь приём − вся такая же, как и моя. Одни глаза торчат. Обвязанная надеждой и авоськами от ковида. Не знаю ещё, как описать эти их врачебные доспехи.

Но сколько и она выдержит таких вот инфицированных? Сколько ещё нас − таких вредных и больных? Сколько бы ни было − спасут.

Только берегите врачей. Берегите себя. Будьте добрее. Всё зависит от нас самих и немного от Него. Я пишу, а Лена горит. Ничего. Такая болезнь. Только держись. Ты же ВРАЧ.

Мнение колумниста может не совпадать с мнением редакции.