В час, когда разбуженные птицы
Всякий раз спасают вечный город.
Вышел из депо во тьму автобус,
Фарами растапливая холод.
Мчался красный старенький Икарус,
Изредка глотая пассажиров.
Явно намекая на античность
И на сотворение кумиров.
За окном мелькали остановки
Детство, Юность, Зрелость, Старость.
Кто-то выходил у стометровки.
А кому-то вечность доставалась.
И кондуктор собирал монетки,
Закрывая каждому глаза.
Шел автобус по мосту над Летой,
Растеряв в потёмках тормоза.
Мчался красный старенький автобус.
И водитель был без настроенья.
Он из тех, что пашут до субботы,
И благословляют воскресенье.
Шел автобус, ветер дул в прорехи.
И хотелось это прекратить.
Сколь невыносимо дальше ехать,
Столь же страшно в вечность выходить...